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Georges Didi-Huberman

Uzmysłowienie

przełożył Paweł Mościcki

Ludy przedstawialne, ludy wyobrażone?

Reprezentacja ludu napotyka podwójną trudność, jeśli nie podwójną aporię, która

bierze się z naszej nieumiejętności podporządkowania obu tych terminów –

r e p r e z e n t a c j i  oraz l u d u  – jednemu pojęciu. Hannah Arendt mawiała, że nie

będziemy w stanie pomyśleć, czym jest polityka tak długo, jak długo upierać się

będziemy przy mówieniu o c z ło w i e k u , ponieważ polityka interesuje się czymś

zupełnie innym, a mianowicie l u d źm i, których wielość zyskuje inny kształt wraz

z każdym nowym konfliktem czy współdziałaniem . Równie zdecydowanie

powinniśmy stwierdzić, że nie będziemy w stanie pomyśleć, czym jest estetyka – lub

świat „zmysłowy”, którego doświadczamy w każdej chwili – tak długo, jak długo

będziemy mówić o r e p r e z e n t a c j i  albo o  o b r a z i e : istnieją jedynie o b r a z y ,

których wielość, opierająca się na konflikcie lub konsensusie, umyka wszelkiej

syntezie.

Dlatego też możemy uznać, że l u d u  – rozumianego jako jedność, tożsamość, całość

i ogólność – po prostu nie ma. Jeśli nawet założymy, że istnieje jeszcze gdzieś

ludność całkowicie tubylcza – którą zobaczyć można, choć to z pewnością jeden

z ostatnich znanych przykładów, w filmie dokumentalnym First Contact,

rejestrującym odbywające się w 1930 roku pierwsze spotkania między grupą

odkrywców a wyłączonymi ze świata od zarania dziejów mieszkańcami Nowej

Gwinei  – nie będzie to "lud", ponieważ nawet ta odizolowana grupa zakłada pewną

minimalną złożoność, kontaminację, reprezentowaną przez heterogeniczną

kompozycję mnogich i zróżnicowanych ludów, jakimi są żywi i zmarli, ciała i duchy,

klany i obcy, mężczyźni i kobiety, ludzie i bogowie lub zwierzęta... Nie istnieje j e d e n

l u d  [un peuple]: istnieją jedynie l u d y, współistniejące ze sobą nie tylko pomiędzy

populacjami, ale także w społecznych lub mentalnych ramach tej samej populacji,

niezależnie od tego, jak spójna może się ona wydawać (co zresztą nigdy nie jest
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prawdą) . Zawsze można hipostazować „lud”, przekształcając go w t o ż s a m o ś ć

albo o g ó l n o ś ć. W pierwszym przypadku mamy jednak do czynienia ze sztucznym

tworem podatnym na wszelkie możliwe populistyczne zniekształcenia ; w drugim

zaś – z czymś nieuchwytnym. Razem tworzy to nieusuwalną aporię w samym

centrum wszelkich nauk politycznych lub historycznych.

Nic więc dziwnego, że Pierre Rosanvallon zatytułował swoje studium nad historią

demokratycznej reprezentacji we Francji Le Peuple introuvable [Nieuchwytny lud] .

Od samego początku tej książki uderza „cierpienie”: cierpienie, którego źródłem jest

demokracja – czyli, dosłownie, „władza ludu” – zawieszona między oczywistością

„dobra politycznego”, jakim są jej ogólne ramy, a „politycznym rozczarowaniem”

wywołanym rozpaczliwą, często wręcz skandaliczną, niedoskonałością jej realnych

kształtów. Bardzo interesujące wydaje się skądinąd to, że cierpienie to, czy też

„mroczna” strona należąca do naszej demokratycznej historii, zostają

skonfrontowane z problemem r e p r e z e n t a c j i, jako swym koniecznym, ale także

najmniej stabilnym paradygmatem: „To wokół pojęcia reprezentacji – w sensie

p r z e d s t a w i c i e l s t w a  i p r z e d s t a w i e n i a  – rodzi się najwięcej trudności” .

Zaskakujące – a nawet niepokojące – jest jednak to, że zainteresowany przede

wszystkim demokracją Pierre Rosanvallon przywołuje tę dialektykę reprezentacji

wyłącznie w bezpośrednim odwołaniu do Carla Schmitta, którego zdaniem należy

właśnie oddzielić od siebie reprezentację polityczną rozumianą jako Repräsentation,

czyli „symboliczne przedstawienie”, od reprezentacji politycznej rozumianej jako

Stellvertretung, czyli „przedstawicielstwo” .

Wiadomo, że Carl Schmitt w swej nostalgii za władzą monarchiczną musiał głosić

wyższość symbolicznego przedstawienia nad demokratycznym

przedstawicielstwem. Rozważając pojęcie reprezentacji w Nauce o konstytucji

z 1928 roku, jednej ze swych najważniejszych prac, Schmitt nie omieszkał zaznaczyć,

że „nie da się tego zrobić z dowolnym rodzajem bytu, potrzebny jest tu jego rodzaj

szczególny (eine besondere Art Sein). Nie może być reprezentowane nic martwego,

pośledniego ani bezwartościowego, nikczemnego (etwas Totes, etwas

Minderwertiges oder Wertloses, etwas Niedriges). Czemuś takiemu zbywa na

spotęgowaniu bytu (gesteigerte Art Sein), które uzdalnia do zaznaczenia się

w jawnym byciu publicznym, zbywa na egzystencji (Existenz). Takie słowa jak
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znakomitość, wielkość, majestat, chwała i honor próbują oddać tę osobliwość bytu

spotęgowanego i zdolnego do reprezentowania” .

Nie wiadomo, jak w takiej optyce „lud” albo „ludy” mogłyby być w ogóle

p r z e d s t a w i a l n e. Jak wiadomo, Carl Schmitt chciał podporządkować pojęcie

ludu jego negatywności, a nawet niemocy: dla niego ludu po prostu n i e  m a. Nie

można go, dla przykładu, utożsamić ani z magistraturą, ani z aktorem politycznym

w pełnym tego słowa znaczeniu; jego rola, według Schmitta, daje się sprowadzić do

aklamacji p r z e d s t a w i e n i a  w ła d z y, które jest mu dane jako Führertum, czyli

najwyższe „przewodnictwo” . Pierre Rosanvallon znajduje się oczywiście na

antypodach wyrażanej przez Schmitta niechęci wobec „demokratycznej

oczywistości” . Jednocześnie pozostaje zakładnikiem stworzonego przez autora

Teologii politycznej modelu oddzielającego od siebie Stellvertretung

i Repräsentation: bez wątpienia odwraca ich hierarchię – stawia przedstawicielstwo

ponad przedstawieniem – ale tylko po to, aby znów wygrać reprezentację ludów

przeciw nim samym. Tak jakby ludy, w momencie, gdy zostają p r z e d s t a w i o n e,

stawały się z konieczności w y o b r a żo n e; skazane na obraz – z konieczności

zmieniają się w iluzję.

W ujęciu Pierre’a Rosanvallona istnieją więc trzy „ludy wyobrażone”: l u d  o p i n i a,

gdy opinię publiczną rozumiemy (za Heglem) jako „nieorganiczny sposób ujawniania

się tego, co jakiś lud chce i sądzi”  albo (znów za Carlem Schmittem ) jako

„nowoczesną formę aklamacji”; l u d  n a r ó d, którego obsesja wyraża się

w „populistycznej celebracji”, czyniąc z niego również narzędzie wykluczania innych:

od barbarzyńców do imigrantów ; wreszcie – l u d  e m o c j a, gdzie dochodzi do

głosu „w sposób patetyczny poszukiwanie tożsamości przez nowoczesne masy. Te

ubogie w treść wspólnoty emocji nie tworzą żadnych trwałych więzi. Tworzą jedynie

przelotne zgromadzenia i nie zakładają żadnych realnych zobowiązań między

ludźmi. Nie tworzą również żadnej wizji przyszłości. L u d  e m o c j a, nie ucieleśniając

obietnicy zmiany albo siły działania, jak niegdyś, w czasach Rewolucji, czynił to

l u d  w y d a r z e n i e, nie wpisuje się w historię. Jest jedynie umykającym cieniem

braku i trudności” .

Bez wątpienia Pierre Rosanvallon ma tutaj na myśli przede wszystkim stadiony,

ekrany telewizyjne i kolumny czasopism . Jednak samo wyrażenie „lud emocja”,
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jakkolwiek służy do uzasadnienia tej surowej diagnozy, nie pozostaje bez wpływu na

sens terminów l u d  oraz e m o c j a, połączonych w nim za pośrednictwem trzeciego

terminu, jakim jest r e p r e z e n t a c j a. Wydaje się zrozumiałe, że reprezentacja może

komunikować sztuczne emocje ekranów telewizyjnych i popularnych czasopism;

może też, bez wątpienia, komunikować sens wielkiego totalitarnego

„przewodnictwa”, pod którym Carl Schmitt podpisał się w 1933 roku. Ale

reprezentacja jest właśnie podobna do ludu: mnoga, heterogeniczna i złożona.

Reprezentacja – co wiemy odrobinę lepiej od czasów Nietzschego i Warburga – jest

nośnikiem antagonistycznych i paradoksalnych efektów strukturalnych, które na

poziomie ich semiotycznego funkcjonowania można by nazwać „synkopami” albo

symptomatycznymi „rozdarciami” (na ich poziomie metapsychologicznym lub

antropologicznym) . L u d y  i ich e m o c j e  domagają się czegoś więcej niż tej

protekcjonalnej krytyki, której sensem jest unieważnienie: konwencjonalna –

w gruncie rzeczy platońska – filozoficzna rewokacja świata zmysłowego w ogóle,

właściwych mu p o r u s z eń, a zatem również jego ewentualnego b o g a c t w a.

Przecierać oczy przed obrazami dialektycznymi

Należałoby więc z odrobinę mniejszą wyniosłością – graniczącą wręcz z pogardą –

odnieść się do tego, co Hegel nazywał „nieorganicznym sposobem ujawniania się

chęci i myśli” ludu, albo co Carl Schmitt uznawał za właściwą dla mas „aklamację”

(oczywiście Schmitt poświęciłby o wiele mniej miejsca protestom ludów, ich

rozterkom, skargom, ich „manifestacjom” lub wezwaniom do emancypacji). Jeśli, jak

twierdzi Pierre Rosanvallon, l u d ​ e m o c j a  jest l u d e m  w y o b r a żo n y m, nie

oznacza to od razu, że jest „ubogi w treść”, „pozbawiony trwałych więzi”, skazany na

„przelotne fuzje” i „wyzbyty wizji przyszłości oraz siły działania”. Nie oznacza to

również, że „nie wpisuje się w historię” – z tego prostego powodu, że „same emocje,

jako obrazy, są inskrypcjami historii”, kryształami jej czytelności (Lesbarkeit), by

posłużyć się pojęciem wspólnym całej konstelacji myślicieli ustanawiających

w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku (to znaczy w kontekście walki

z faszyzmem) ścisły związek między historycznością a widzialnością ciał (mam

oczywiście na myśli Waltera Benjamina, Aby Warburga, Carla Einsteina, Ernsta

Blocha, Siegfrieda Kracauera, a nawet Theodora Adorna) .
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Same emocje – podobnie jak obrazy, wedle fundamentalnego założenia, jakie

wprowadził Benjamin – są bowiem d i a l e k t y c z n e. Oznacza to, przede wszystkim,

że posiadają one bardzo swoisty związek z reprezentacjami: związek oparty

zarazem na przynależności i rozłączności, ekspresji i konflikcie. W tym samym

momencie, gdy Aby Warburg zaczął obserwować „polaryzacje” i „depolaryzacje”

„formuł p a t o s u” w długim trwaniu obrazów , Sigmund Freud podkreślał

w Objaśnianiu marzeń sennych podstawowe rozpoznanie poczynione przez niego

już podczas badań nad symptomami histerycznymi: istnienie nieświadomości

implikuje istnienie złożonej dialektyki – ekspresja versus konflikt, zbieżność versus

rozbieżność – pomiędzy a f e k t e m  a  r e p r e z e n t a c j a m i . Jeśli prawdą jest, że

historia społeczeństw napędzana jest przez nieświadomość, wówczas warto

przypomnieć sobie obserwację Waltera Benjamina z Pasaży: „W obrazie

dialektycznym Niegdyś (...) objawia się każdorazowo tylko oczom konkretnej,

określonej epoki: mianowicie tej, w której ludzkość, przecierając oczy, rozpoznaje ten

obraz ze snu [Traumbild] jako taki właśnie. W tym właśnie momencie historyk bierze

na siebie zadanie wykładacza snów (die Aufgabe der Traumdeutung)” .

Gdy ludzkość nie przeciera swoich oczu – gdy jej obrazy, emocje, działania polityczne

nie noszą śladów pęknięć – wówczas obrazy nie są dialektyczne, emocje są „ubogie

w treść”, zaś działania polityczne „nie organizują żadnej przyszłości”. Powodów

„nieuchwytności” ludów należy więc szukać w kryzysie ich przedstawienia – nie mniej

niż w kryzysie ich przedstawicielstwa. Walter Benjamin wyraził ten pogląd z całą

jasnością w eseju z 1935 roku Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej: „Kryzys

demokracji – pisał – można zrozumieć jako kryzys warunków ekspozycji człowieka

politycznego” . Tam, gdzie „czempion, gwiazda i dyktator są zwycięzcami” , na

stadionach albo kinowych ekranach, należy więc d i a l e k t y z o w a ć  w i d z i a l n o ś ć:

wytwarzać inne obrazy, inne montaże, patrzeć inaczej, wprowadzać do nich

zarazem podział i ruch, emocję i myśl. W skrócie, przecierać oczy: przecierać

reprezentację afektem, ideał tym, co wyparte, uwznioślenie – symptomem.

R e p r e z e n t a c j a  l u d ó w  staje się ponownie możliwa w momencie, gdy zgadzamy

się na wprowadzenie dialektycznych podziałów w obręb r e p r e z e n t a c j i  w ła d z.

Nie wystarczy, jak czyni to Pierre Rosanvallon, prześledzić historię politycznego

przedstawicielstwa na podstawie demokratycznego założenia Tocqueville’a; nie
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wystarczy również, jak czyni to Giorgio Agamben, przemyśleć archeologię

„królestwa” i „chwały” na podstawie teologicznych założeń Ojców Kościoła, a później

antydemokratycznych założeń Carla Schmitta. Dialektyzowanie, według Waltera

Benjamina, polegało, przeciwnie, na ukazywaniu, w każdym fragmencie historii,

owego „obrazu”, który „rozbłyskuje w chwili swej poznawalności, by nigdy już nie

ukazać się ponownie” , ale który mimo swej kruchości, angażuje pamięć i dążenia

ludów, czyli każe konstruować wyemancypowaną przyszłość. Przyznaje on w ten

sposób, że historyk powinien umieć skierować swoje spojrzenie w stronę

najdrobniejszych „przelotności” czy kruchości wyłaniających się wbrew „kierunkowi

historii” – kierunkowi, w który nasza „aktualność” tak bardzo chce wierzyć – jakby

pochodzących z bardzo daleka, i natychmiast znikających, niczym sygnały

niepomyślanej dotąd historyczności.

Te sygnały albo „obrazy dialektyczne” są bez wątpienia kruche. Równie kruche są

kolektywne emocje, takie jest właśnie ich wielkie dialektyczne bogactwo: „Gdy nastał

wieczór po pierwszym dniu walk [w trakcie rewolucji lipcowej 1830 roku], okazało się,

że w wielu punktach Paryża równocześnie i niezależnie od siebie ostrzelano zegary

na wieżach” . Czy nie był to bardzo „afektywny” sposób wysadzenia w powietrze

„jednorodnego i pustego czasu” oraz wprowadzenie w jego miejsce, poprzez ów

skontaminowany sygnał, modelu „materialistycznej historiografii” demontującej

i montującej z powrotem każdą temporalność ? Na tym, w każdym razie, polega

kruchość samych ludów: zniszczenie kilku publicznych zegarów oraz śmierć jakichś

ośmiuset powstańców nie udaremniły burżuazyjnego i monarchistycznego

zawłaszczenia ruchu rewolucyjnego. Walter Benjamin – który pisał te słowa w 1940

roku, czyli w chwili największego dla siebie zagrożenia – chciał przybliżyć sobie te

„senne obrazy”, w których wszystkie zegary zostałyby zniszczone, aby „przestrzeć

przed nimi oczy” i w ten sposób przeformułować w samym geście p r z e b u d z e n i a

zadanie historyka, które do dziś nie zostało wypełnione. Ujął to w zdania, których od

dawna nie przestaję cytować:

Historyczna artykulacja historii nie oznacza ustalenia „jak to było

naprawdę”. Oznacza ona raczej zawładnięcie pewnym wspomnieniem (sich

einer Erinnerung bemächtigen), które rozbłyskuje w chwili

niebezpieczeństwa (wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt).

24

25

26



7 / 25

UzmysłowienieGeorges Didi-H uberman

„Widok” 6 (2014)

Materializmowi historycznemu chodzi o to, by uchwycić obraz przeszłości

(ein Bild der Vergangenheit) w postaci, w jakiej niespodziewanie zjawia się

on w chwili niebezpieczeństwa przed oczyma podmiotu historycznego.

Niebezpieczeństwo to grozi zarówno zasobom tradycji, jak i jej odbiorcom.

W obu przypadkach jest ono takie samo: grozi im mianowicie, że staną się

narzędziami klasy panującej. W każdej epoce trzeba od nowa starać się

wydrzeć tradycję konformizmowi, który pragnie nad nią zapanować .

Ten nacisk na „tradycję” – odróżnioną od wszelkiego kulturowego „konformizmu” –

nie powinien nas dziwić w kontekście zdominowanym przez bezpośrednie

zagrożenie i konieczność natychmiastowej politycznej reakcji. Benjamin, podobnie

jak Freud i Warburg, miał wyrazistą świadomość a n t r o p o l o g i c z n e j

s k u t e c z n o ś c i  f o r m  p o śm i e r t n y c h  (survivances); oraz, podobnie jak Bataille

czy Eisenstein, dostrzegał ich p o l i t y c z ną  s k u t e c z n o ś ć  (przecieranie oczu na

widok kości zwierząt w rzeźni la Villette, czy ruchomych szkieletów uczestniczących

w meksykańskich procesjach, które później klarownie demonstrowali tacy filmowcy,

jak Jean Rouch, Pier Paolo Pasolini czy Glauber Rocha). Ta percepcja historyczna –

a także transhistoryczna, skoro decydującą rolę przypisuje ona długim trwaniom

i missing links, heterochroniom i powrotom wypartego – nie funkcjonowałaby bez

p o d z i a łu, na którym opiera się wszelka reprezentacja ludów. Teorii politycznej

Carla Schmitta zainteresowanej jedynie t r a d y c ją  w ła d z y, Benjamin

zdecydowanie przeciwstawia t r a d y c ję  u c i śn i o n y c h: „Tradycja uciśnionych

poucza nas, że «stan wyjątkowy», w którym żyjemy, jest regułą. Musimy wypracować

pojęcie historii, które odpowiada tej sytuacji” .

Zrozumiałe wydaje się, że w tym samym czasie Walter Benjamin uczynił zadaniem

historyka – i bez wątpienia również artysty – e k s p o n o w a n i e  l u d ó w, czyli

konstruowanie godnej reprezentacji „bezimiennych” aktorów historii: „Trudniej jest

uhonorować pamięć bezimiennych (das Gedächtnis der Namenlosen) niż pamięć

o ludziach uznanych [fragment skreślony: fetowanych, poeci i myśliciele nie są tu

wyjątkiem]. Konstrukcja historyczna dedykowana jest pamięci bezimiennych” . Jest

to zadanie w równym stopniu f i l o l o g i c z n e  – albo „mikrologiczne”, jak lubił

mawiać Benjamin – co f i l o z o f i c z n e: wymaga eksploracji archiwów, do których

„konformiści” nie wtykają nosa (ani oczu); wymaga jednak także „aparatury
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teoretycznej” (theoretische Armatur) i „zasady konstruktywnej” (konstruktiv Prinzip),

której pozytywistyczna historiografia jest całkowicie pozbawiona .

Ta „aparatura teoretyczna” zakłada, że nie podporządkowuje się obrazów ideom ani

idei faktom. Na przykład, gdy Benjamin mówi o „tradycji uciśnionych” (Tradition der

Unterdrückten), używa bez wątpienia słownika marksowskiego odnoszącego się

wprost do walki klas; ale jest też w pełni świadom tego, że słowo Unterdrückung

stanowi część słownika pojęć freudowskiej psychoanalizy. Przekładane zwykle jako

„stłumienie”, oznacza ono rodzaj procesu psychicznego, którego szczegółowym

przypadkiem jest wyparcie (Verdrängung): stłumienie może być świadome, podczas

gdy wyparcie zawsze pozostaje nieświadome; stłumienie może dotyczyć afektów,

podczas gdy wyparcie operuje tylko na poziomie ich reprezentacji . Historyk

powinien więc czynić ludy „przedstawialnymi” poprzez eksponowanie tego, co

zostało „wyparte” w ich tradycyjnych, albo raczej konformistycznych,

reprezentacjach. To, co w nich „wyparte”, dotyczy nie tylko statusu społecznej

niewidzialności – który Hannah Arendt badała, na przykład w Ukrytej tradycji, za

pomocą figury pariasa  – ale także tego, co Hegel nazwał „nieorganicznym

sposobem ujawniania się tego, co jakiś lud chce i sądzi”, wyrażając swe afekty za

pomocą nakładających się na siebie cielesnych gestów i poruszeń ducha.

Zdejmować pokrywę, czynić widzialnymi heterotopie

Najlepszymi historykami są ci, którzy skutecznie przykładają się do zdjęcia pokrywy –

pokrywy stłumienia (Unterdrückung) ludów. Nie jest oczywiście moim celem

przedstawienie wachlarza arcydzieł historiografii, od Burckhardta i Micheleta aż po

prace współczesne. Chciałbym jednak przypomnieć w skrócie trzy postaci, dzięki

którym pokrywa nie tylko została zdjęta, ale wręcz wyleciała w powietrze. Pierwszą

z nich jest Michel de Certeau: wyszedł od h i s t o r i i  s a m o t n o ś c i  – szczególnie

samotności mistycznej – zajmował się też „nieobecnością w historii”

konwencjonalnej, a wreszcie odkrywał akty s p o łe c z n e g o  o p o r u  wpisane

w „sztuki działania” ludzi najbardziej „pospolitych” .

Michel Foucault zaczął, jak wiadomo, od h i s t o r i i  d e w i a c j i  i ich instytucjonalnego

traktowania: psychicznych w azylu, somatycznych w klinice, kryminalnych

w więzieniu, wreszcie seksualnych, a nawet literackich  (na przykład w dziele
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Raymonda Roussela). Również on w wyniku swych archiwistycznych (a więc

filologicznych) poszukiwań uzbrojonych w „zasadę konstruktywną” i krytyczną (a

więc filozoficzną), wyróżniał pewne miejsca, w których owa „tradycja uciśnionych”

mogła dawać o sobie znać, skupiać się, organizować, radzić sobie. Nazywał je

h e t e r o t o p i a m i. Nie mogą one jednak istnieć jako funkcjonalne szkatuły

zawierające w środku gwarantowaną wolność:

Nie wierzę w istnienie czegoś, co byłoby funkcjonalnie – ze swej natury –

radykalnie wyzwalające. Wolność jest praktyką. Zawsze mogą więc istnieć

jakieś projekty zmierzające do modyfikacji pewnych ograniczeń, osłabiania

ich, a nawet zlikwidowania, jednak żaden z nich nie może, ze swej natury,

gwarantować tego, że ludzie będą automatycznie wolni, ludzkiej wolności

nigdy nie zapewniają powołane do tego instytucje i prawa. (...) Gdybyśmy

znaleźli miejsce – być może takie gdzieś istnieje – w którym rzeczywiście

korzysta się z wolności, dostrzeglibyśmy, że dzieje się to nie dzięki naturze

przedmiotów, lecz właśnie dzięki praktyce wolności. Nie oznacza to, że

koniec końców możemy zostawić ludzi w nędzy i czekać, aż zaczną korzystać

ze swoich praw. (...) Nie ma, z definicji, maszyn wolności. (...) Istnieją jedynie

wzajemne relacje, i ich nieustanne przesunięcia .

Heterotopie określają przestrzenie tych możliwych przesunięć – gdzie pokrywa lekko

się porusza, uchyla się i uwalnia gorący powiew wolności. Utopie funkcjonują

doskonale, ale w sposób nierealny – i, dodaje Foucault, kompensacyjny – podczas

gdy heterotopie funkcjonują całkiem realnie, choć ceną za to jest ich chwiejność,

przypadkowość, niedoskonałość, niepełność. Heterotopie wprowadzają, pisze

Foucault, „rodzaj kontestacji, zarazem mitycznej i realnej, przestrzeni, w której

żyjemy” . Mogą one „zestawiać w jednym miejscu liczne przestrzenie, liczne

miejsca, które są ze sobą niekompatybilne” , a nawet różne heterogeniczne

temporalności (można powiedzieć, że w tym sensie archiwa, muzea czy biblioteki są

w oczach Foucaulta heterotopiami ukrytymi za własną instytucjonalną fasadą).

Jawią się w związku z tym jako „największa rezerwa wyobraźni” , której wolny

użytek zależy wyłącznie od nas.

Do tej szkoły wolności dokłada, z elegancją i uporem, swe kolejne książki Arlette

Farge. Archiwa stanowiły dla niej prawie niespodziewaną – a jak się później okazało
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niewyczerpywalną – okazję do zdejmowania pokrywy, którą sami archiwiści

uznawali bez wątpienia za nieruchomą . Przyswoiła sobie poczucie, stanowiące

również zasadę metodologiczną, które trafnie opisał Aby Warburg w trakcie

niestrudzonych eksploracji ricordanze z archiwów renesansowych we Florencji: „W

setkach przeczytanych i w tysiącach nieprzeczytanych źródeł archiwalnych wciąż

brzmią głosy zmarłych. Historyczny pietyzm jest w stanie przywrócić tym

niesłyszalnym głosom na nowo ich ton i barwę (historische Pietät vermag der

unhörbaren Stimmen wieder Klangfarbe zu verleihen), jeśli tylko nie cofnie się przed

trudem odtworzenia naturalnej wspólnoty słowa i obrazu (die natürliche

Zusammengehörigkeit von Wort und Bild)” .

Uzbrojona w taką intuicję metodologiczną, historia ludów może się rozpocząć na

nowo. Arlette Farge kontynuuje gest Karla Marksa – z jego obrony prawnej złodziei

drewna w 1842 roku – badając przede wszystkim kradzieże jedzenia

w osiemnastowiecznym Paryżu , realizuje Benjaminowski nakaz zwrócenia się

w stronę „tradycji uciśnionych”. Poświęcając znaczną część swojej pracy ludom

paryskiej ulicy – ale także heterogecznicznym obszarom, takim jak „opinia publiczna”

z jednej strony, z drugiej zaś „pisanie o sobie” albo „pisanie przy sobie”  –

współtworzy i rozwija pracę Michela Foucaulta, przyglądając się „kruchym

życiorysom” nędzarzy, ludzi marginesu, uciśnionych . Pracując w ten sposób,

zdejmuje pokrywę dyskursu używanego w sposób ogólny – czyli z góry – do opisania

życia społecznego i pozwala, aby w r e p r e z e n t a c j i  ludów ujawniły się ich

s y m p t o m y  i ich a f e k t y, tak dobrze opisane w jej książce Effusion et tourment,

której preambuła zawiera następujące wyzwanie:

Zawarta tu została transkrypcja podmuchu anonimowych i mało

zadbanych ciał XVIII wieku; tych które myślą i parskają, uwodzą się, kłócą

i kaleczą. Również w najbardziej ogołoconych ciałach tkwi wola i marzenie

wielokrotnych ucieczek, inwencja gestów stworzonych lub naszkicowanych,

aby je skutecznie zrealizować, oraz słów mających je nazwać, a więc

przyswoić. Głucha, anonimowa siła fizyczna i cielesna, pobudzona przez

nadzieję na przyszłość oraz przypominająca sobie to, co było, spotyka

władzę, odpowiada jej i rozmawia z nią, aby się jej podporządkować albo ją

zmienić.
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Coś drży w tym miejscu. Ciała pomrukują i wykuwają swój los. Mężczyźni

i kobiety, byty cielesne, bytują „afektywnie w świecie”. Ciągle walczą

przeciw własnemu ciału, będąc z nim jednocześnie w nieuchronnej

symbiozie, aby pokonać nie tylko chłód, głód i zmęczenie, ale także

niesprawiedliwość, nienawiść i przemoc. Pobudzone przez oddziaływanie

historii oraz działające na nią, są bytami powszednimi. (...) Znajdujemy się

jednak na antypodach prób opisania (jak często czyniono) najsłabszych

wyłącznie na podstawie podstawowych potrzeb i pragnień ich ciał, które

uważano zresztą za nieokrzesane. Przeciwnie, próba historycznego

i politycznego badania tych „materialnych części istot żywych” [zwyczajowa

definicja ciała] potwierdza nieskończoną dostojność ciała, jego racjonalne

i emocjonalne zdolności do tworzenia w r a z  z historią i w b r e w  niej,

ponieważ jest ono siedzibą i składnikiem wrażeń, uczuć i percepcji.

Rozciągliwe, wplata się w świat, gdzie tylko to możliwe. Płaci za to

śmiechem i krzykiem, gestami i miłościami, krwią i rozpaczą, również

wyczerpaniem. Historia ciała jest tym samym co historia w ogóle .

Powiedzenie, przede wszystkim, że ciała – pojedyncze i mnogie ciała, a nie „ciało”

w ogóle – są „pobudzone przez oddziaływanie historii i działające na nią”, oznacza

przyjęcie p o z y c j i  h i s t o r y c z n e j, którą zapoczątkował Jacob Burkhardt, którą

chronił Nietzsche, a weryfikował Warburg, podobnie zresztą jak Marc Bloch i kilku

wielkich etnologów czy socjologów. Pozycja ta zakłada, że historii nie opowiada się

wyłącznie w formie sekwencji ludzkich d z i a łań, ale także konstelacji ludzkich

n a m ię t n o ś c i  oraz emocji odczuwanych przez ludy. Po drugie, powiedzenie że

ciała bytują „afektywnie w świecie”, oznacza przyjęcie p o z y c j i  f i l o z o f i c z n e j

naznaczonej fenomenologią zmysłowości. Pozycję tę odnajdujemy – w postaci

egzemplarycznej – u Erwina Strausa, Jean-Paula Sartre’a czy Maurice’a Merleau-

Ponty’ego: oznacza ona otwarcie historii na antropologię zaafektowanych ciał, ciał

afektywnych . Wreszcie, powiedzenie, że „coś drży w tym miejscu”, oznacza zajęcie

p o z y c j i  l i t e r a c k i e j, ponieważ pisanie historii jest przede wszystkim pisaniem:

jest tym, co zmusza historyka do dokonywania wyborów – formalnych,

stylistycznych, narracyjnych, a nawet poetyckich – które z kolei determinują zarówno

treść, jak i styl produkowanej przez niego wiedzy.
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Te trzy strategiczne gesty zajmowania pozycji są nierozłączne w każdej próbie

ofiarowania ludom godnej reprezentacji historycznej. Odnajdujemy je, na przykład,

w pracach Jacquesa Rancière’a, w których p o z y c j a  h i s t o r y c z n a  została

przełożona na pracę w archiwach ludów – ze skromnością bardzo rzadko spotykaną

w dziełach wspólnoty filozoficznej, do której Rancière należy w pierwszej kolejności –

a świadczy o niej choćby zbiór La Parole ouvrière, skomponowany we współpracy

z Alainem Faure’em, podobnie jak wielka książka archiwalna zatytułowana La Nuit

des prolétaires . Ten metodologiczny wybór tworzy p o z y c ję  l i t e r a c ką

cechującą się troską o materialny detal, dbałością o dokumenty i ich montaż: aby

tego dokonać, Rancière odbył podróż do źródeł dziewiętnastowiecznego

francuskiego realizmu, poczynając od „mikrologii” Gustave’a Flauberta (równieśnika

Karla Marksa), a kończąc na Carnets d’enquêtes Emile’a Zoli, czy też od tekstów

Micheleta do paryskich opowiadań Rainera Marii Rilkego . W całym tym pochodzie

przez historyczną immanencję brakowałoby jedynie dodatkowej operacji – którą

potrafił wykonać Walter Benjamin czy Georges Bataille (przy pomocy proustowskiej

pamięci, surrealistycznych spotkań czy freudowskiej metapsychologii) – polegającej

na dostrzeżeniu w każdym dokumencie historycznym obecności symptomów, która

wymaga od historyka, jak czytamy w Pasażach, aby stał się „wykładaczem snów” .

Trzymając się p o z y c j i  f i l o z o f i c z n e j  – zawdzięczającej z pewnością wiele

lekturze Marksa – Jacques Rancière zdjął jednak z pewnością kilka ciężkich „pokryw”

historycystycznego konformizmu. Być może przewodnikiem był dla niego również –

za pośrednictwem innego wielkiego francuskiego filozofa polityki, Claude’a Leforta

– Maurice Merleau-Ponty, ukazujący wyraźne punkty styku między d i a l e k t y ką,

z której wyprowadzić można filozofię historii, a  z m y s ło w o ś c ią, na której opiera

się wszelka fenomenologia ciała . Czy myślenie o relacji między polityką a estetyką

pod kątem „podziału zmysłowości” , jak czyni to Rancière, nie oznacza, w gruncie

rzeczy, odnajdywania śladów działania dialektyki w „domenie estetycznej”, którą

esteci chcieliby postrzegać jako wolną od wszelkich konfliktów i wszelkiej

negatywności? Czy nie należałoby, dla symetrii, rozpoznać w każdej politycznej

manifestacji – rozumianej najbardziej dosłownie albo najbardziej filozoficznie –

spotkania między relacją dialektyczną a relacją estetyczną, jak przypominają słowa

Rancière’a na temat różnicy między p o l i t y ką  a  p o l i c ją?:
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„Proszę się rozejść! Tu nie ma na co patrzeć!”. Policja oświadcza, że nie ma

w tym miejscu co oglądać i należy się rozejść. W przestrzeni ruchu

ulicznego ma prawo odbywać się wyłącznie ruch uliczny. Polityka chce

zmienić tę przestrzeń ruchu w przestrzeń manifestowania się jakiejś

podmiotowości: ludu, robotników, obywateli. Polega ona na rekonfiguracji

przestrzeni i tego, co można w niej robić, widzieć, nazywać. Jest sporem

opierającym się na podziale zmysłowości. (…) Istotą polityki jest dyssens.

Nie jest on jednak konfrontacją interesów lub opinii. Jest on manifestacją

w ramach zmysłowości jej własnego rozchylenia. Polityczna manifestacja

sprawia, że dostrzegamy to, czego wcześniej nie było powodu widzieć,

umieszcza jeden świat w drugim. Na przykład świat, w którym fabryka jest

miejscem publicznym wpisuje w taki, w którym jest ona miejscem

prywatnym. Świat, w którym pracownicy mówią, na przykład o wspólnocie,

umieszcza w świecie, w którym krzyczą, by wyrazić swoje cierpienie .

Manifestacja: oto, co dzieje się, gdy obywatele uznają się za uciśnionych, porywając

się na deklarację własnej niemocy, bólu i emocji. Oto, co dzieje się, gdy wydarzenie

z m y s ło w e  dotyka wspólnoty w jej historii – w d i a l e k t y c e  jej stawania się sobą.

To, co a f e k t y w n e , i to, co e f e k t y w n e, rozwijają się razem. I tak jak Alain Badiou

postulował rozumienie historii, w którym ta współzależność byłaby „nasycona,

zakończona” i powinna oddać pole „nie-ekspresywnej koncepcji dialektyki

filozoficznej” , tak można też, przeciwnie, dostrzegać wszędzie przetrwanie

i urzeczywistnianie najstarszych „formuł p a t o s u”: lamentacji, które stają się

protestami; protestów, które nasilają się i przekształcają w działania. Nie istnieje

„polityka prawdy” – jak pisze Badiou uznający ją za „realną i logiczną” po to, aby tym

łatwiej i w sposób całkowicie platoński zdyskwalifikować wszystko, co należy do

porządku wyobrażeniowego lub emocjonalnego  – bez p r a w d y  z m y s ło w o ś c i.

W czasie, gdy piszę ten tekst (czerwiec 2012), wszystko, co Eisenstein zobrazował

w scenie lamentacji z Pancernika Potiomkina, zyskuje ponowną aktualność

w połączeniu łe z  wylanych w trakcie wszystkich pogrzebów ofiar syryjskiego reżimu

Bachara El-Assada, k r z y kó w  rzucanych w twarz policji i  b r o n i, która staje się

niezbędna, aby – skoro porozumienie nie jest już możliwe – zapewnić przyszłość

protestowi.
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Zbliżać się, dokumentować, uzmysławiać

Czy traktowanie polityki jako serii pojawiających się okazji do – by użyć słów

Jacques’a Rancière’a – „sporu ugruntowanego w podziale zmysłowości”, nie

oznacza jednak „estetyzowania polityki”, co Benjamin uznawał za najgorsze zło

(ponieważ w jego czasach z wielką pompą dokonywały tego reżimy faszystowskie),

a co można by, tu i tam, zarzucić autorowi Dzielenia postrzegalnego? Odpowiedź na

to pytanie jest bardzo prosta: estetyka sama określa pole konfliktów, podział, który

naznacza również wiele innych słów. Dzieje się tak na przykład wówczas, gdy

w słowie people (oznaczającym wszechobecnych „sławnych ludzi”) chce się usłyszeć

wszystko to, z czego l u d y  są właśnie wykluczone; albo gdy w słowie imaż

(nadreprezentacja stanowiąca podłoże popularności) chce się usłyszeć wszystko, co

o b r a z y  są właśnie w stanie kontestować. Jaki jest więc sens słowa e s t e t y k a,

skoro Jacques Rancière nie waha się napisać, że „emancypacja robotników była

przede wszystkim rewolucją estetyczną: wyłomem w »narzuconym« przez jedną

klasę porządku zmysłowym” ?

Znajdujemy się więc na antypodach estetyki, która za swój przedmiot obiera – tak

drogie instytucjom akademickim – „kryteria sztuki” albo piękna (co Carl Einstein

piętnował jako niedorzeczne „konkursy piękności”). Estetyka, o której tutaj mowa,

jest wiedzą obierającą za swój przedmiot w y d a r z e n i a  z m y s ło w o ś c i, bez

względu na to, czy należą do sfery „artystycznej”, czy też nie. Aby opisać te

wydarzenia, potrzebna jest nie tylko filozoficzna k r y t y k a, jaką między innymi

rozwija Rancière, ale także prawdziwa antropologia, świadoma „technik ciała”

(zgodnie z lekcją Marcela Maussa), „formuł p a t o s u” (zgodnie z lekcją Warburga) czy

„momentów tymicznych" (zgodnie z lekcją fenomenologicznego opisu, na przykład

u Ludwiga Binswangera). Żeby opisywać, trzeba jednak umieć pisać, czyli zajmować

pozycję – literacką, estetyczną, etyczną – w języku, tym szerokim obszarze

konfliktów, w którym spotykają się najbardziej redukcyjne i najbardziej otwarte

użycia słów, najgorsze rozkazy i najtrafniejsze pytania. Antropologia wydarzeń

zmysłowych zaczyna się w momencie, w którym zgadzamy się do czegoś z b l i ży ć,

dzięki spojrzeniu, nasłuchiwaniu albo pisaniu, rezygnując z apodyktycznych pretensji

szkolnej metafizyki:
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Klasyczna metafizyka mogła uchodzić za wolną od wszelkiej literackości,

ponieważ funkcjonowała na bazie niepodważalnego racjonalizmu, wierząc

że może wyjaśnić świat i życie ludzkie za pomocą układu pojęć. (…)

Wszystko zmienia się, gdy fenomenologia i egzystencjalizm stawiają sobie

za zadanie, nie wyjaśnienie świata czy odkrycie jego „warunków

możliwości”, lecz ujęcie pewnego doświadczenia świata, kontaktu z nim,

który poprzedza wszelką myśl n a  t e m a t  świata. (…) Od tej pory zadania

literatury i filozofii są nierozdzielne. Gdy przemówić ma doświadczenie

świata, a świadomość zostać przyłapana na swojej ucieczce od

rzeczywistości, nie można już zadowalać się poszukiwaniem doskonałej

przezroczystości wyrazu. Ekspresja filozoficzna otwiera się na te same

ambiwalencje co ekspresja literacka, jeśli świat jest tak skonstruowany, że

można go jedynie wyrazić za pomocą „opowieści” albo wskazać palcem .

Nie wiem, czy Jacques Rancière zaakceptowałby to pośrednictwo, by mówić, jak ja,

o „dialektyce zmysłowości” (pośrednictwo fenomenologicznego punktu widzenia

w znaczeniu Merleau-Ponty’ego, a nawet antropologicznego w znaczeniu Maussa

poddanego lekturze przez Bataille’a). Ale jasne jest, również w jego niedawnej

książce Aisthesis, że Rancière często myśli „scenami”, które są również pojedynczymi

„opowieściami” albo obiektami „wskazanymi palcem”, zgodnie z gestem

charakterystycznym dla podejścia zarazem opisowego, jak

i sproblematyzowanego . Jeśli ostatni rozdział tej książki poświęcony jest

Jamesowi Agee i jego niezwykłemu reportażowi na temat wynędzniałej Alabamy

lat trzydziestych , oczywistym musi być, że prezentowana w nim p o z y c j a

f i l o z o f i c z n a  jest nierozłączna z  p o z y c ją  l i t e r a c ką, pragnącą zbliżyć się do

fenomenów zmysłowych (jak filolog albo historyk mógłby postępować

z dokumentem, albo jak etnolog mógłby postępować z gestem rytualnym), aby

rozpoznać w nich linie sił albo linie frontów (jak filozof dialektyk mógłby postępować

z jakąkolwiek sytuacją).

Ta p o z y c j a  l i t e r a c ka  ma już długą historię, a Walter Benjamin i Ernst Bloch

potrafili w latach trzydziestych lepiej niż ktokolwiek inny zrozumieć jej jednocześnie

polityczny i poetycki ładunek. Należy do niej zarówno Wieśniak paryski Louisa

Aragona, jak i Nadja André Bretona czy Berlin Alexanderplatz Alfreda Döblina. A do
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tego: Brechtowskie montaże, scenariusze Moholya-Nagya, a także Blaise Cendrars,

Ilja Ehrenburg czy Włodzimierz Majakowski (mam tu na myśli niezwykłe „poematy-

reportaże z lat 1925-1929) . Cała ta konstelacja literacka, chciała – z dala od

dziewiętnastowiecznej tradycji powieściowej – przyjąć zasadę m o n t a żu

d o k u m e n t a l n e g o, którą można odnaleźć później w dziełach W.G. Sebalda,

Charlesa Reznikoffa czy, bliżej nas, Jean-Christophe’a Bailly .

Ta zasada montażu – albo spotkania – dokumentalnego jest nieodłączna od historii

kultury, głęboko naznaczonej, jeszcze przed wynalazkiem kina, przez pewien sposób

używania fotografii . To tutaj d i a l e k t y ka  spotyka z m y s ło w o ś ć, a polityka

wciela się w nowe, również wizualne, wymiary poezji. Na przykład w 1924 roku

Blaise Cendrars opublikował książkę zatytułowaną Kodak; amerykańska firma

w międzyczasie uzyskała prawa autorskie i Cendrars musiał w edycji swych poezji

zebranych zmienić tytuł na Documentaires . Natomiast w Nadji (1928)

przeplatanie tekstu zdjęciami Jacques'a-André Boiffarda i Man Raya, stanowi

nieodłączną część poetyki sennych i miłosnych poszukiwań . Również

przedsięwzięcie teoretycznego demontażu, jakie podjął Georges Bataille, w piśmie

„Documents”w latach 1929–1930, nie tyle ilustrowała, ile rozwijała ikonografia

dokumentalna Boiffarda, Eliego Lotara i wielu innych . W tych samych latach

zmysłowe obrazy Germaine Krull wciąż oddziaływały na d i a l e k t y c z n e  myślenie

Waltera Benjamina na temat paryskich pasaży  (niektóre z tych obrazów można

znaleźć w archiwach innego wielkiego dialektyka, Theodora Adorna). Gdy w 1933

roku Ilja Ehrenburg opublikował w Moskwie książkę Mon Paris, został najpierw

sfotografowany z profilu przez El Lissitzky’ego – który był również projektantem

książki – ze swoją Leicą przy twarzy, co miało być może sugerować, że to Leica

mogła być głównym autorem tej książki, skomponowanej z pięknych obrazów

różnych ludów Paryża . I wreszcie – by przerwać to wyliczanie, które mogłoby

trwać jeszcze długo – jak można by było zrozumieć Arbeitsjournal czy Kriegsfibel

Bertolta Brechta bez zawartych tam montaży fotograficznych albo reportaż

Jamesa Agee bez nieubłaganych obrazów Walkera Evansa ?

Rzeczywiście, są to obrazy nieubłagane. Ale nie są przez to „bezduszne”: wręcz

przeciwnie, również nas nie pozostawiają bezdusznymi. Nikt, oczywiście, nie płacze

na tych obrazach nędzy, na których wszędzie wdziera się głód, śmierć i wołanie
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o pracę. Kobieta zdaje się niemal trzymać swą dolną wargę w zębach, żeby tylko,

właśnie, powstrzymać się od płaczu; dziecko, mizerne, siedzące na ziemi, niezdolne

do zabawy, patrzy w pustkę; czy przyglądając się temu dokładniej nie ma się

wrażenia, że to drugie dziecko płacze na rękach matki? W obrazach tych zawarta

jest cała możliwa rozpacz, i jednocześnie cała godność, jaką jest w stanie wywołać

spotkanie z fotografem. Jak u Augusta Sandera, nic nie dzieje się pośpiesznie,

wszystko wynika z wzajemnego s z a c u n k u, respektu, do którego potrzebny jest

czas. Właśnie w ten sposób Walker Evans mógł „uzmysłowić” nam coś kluczowego –

a nie jedynie pozornego – dotyczącego kondycji amerykańskiego ludu czasów

Wielkiego Kryzysu, coś, co jednocześnie pozostaje nieodłączne od opowieści

Jamesa Agee.

Co więc oznacza w tym kontekście gest u z m y s ło w i e n i a? Nie oznacza on, wbrew

uproszczonym wersjom współczesnego platonizmu czy racjonalizmu, uczynienia

sensu nieczytelnym. Jeśli Walter Benjamin skonstruował swoją metodę „czytelności

historii” wokół o b r a z u  d i a l e k t y c z n e g o  – a nie, na przykład, wokół „idei

dialektycznej”, albo nawet „idei dialektyki” – to dlatego, że historyczna

i antropologiczna inteligibilność jest niemożliwa bez dialektyki obrazów, pozorów,

przejawów, gestów, spojrzeń: wszystkiego tego, co można by objąć kategorią

w y d a r z eń  z m y s ło w y c h. Wydarzenia te są nośnikiem m o c y  c z y t e l n o ś c i –

jest ona skuteczna jedynie dlatego, że skuteczność obrazów polega na

udostępnianiu, unoszeniu, nie tylko aspektów albo stanów rzeczy, ale także ich

„czułych punktów”, jak określić można coś, co funkcjonuje w nadmiarze, ewentualnie

rozpada i dzieli się w dialektycznym rozwoju wspomnień, pragnień, konfliktów.

Uzmysłowienie polega na ukazaniu, czynieniu dostępnym tej d i a l e k t y k i

s y m p t o m u, którą naznaczona jest cała historia – najczęściej bez wiedzy jej

patentowanych obserwatorów (mam na myśli to, że James Agee i Walker Evans

postawili nam przed oczami kilka aspektów kryzysu ekonomicznego, których bez

wątpienia nie widzieli z taką jasnością ekonomiści czy historycy tamtej epoki).

Mógłby to być jeden ze sposobów rozumienia tego, co powiedział Maurice Blanchot,

gdy przywoływał „obecność ludu (…) nie jako całości sił społecznych, gotowych do

podejmowania określonych decyzji politycznych, ale w jego (…) d e k l a r a c j i

n i e m o c y” . „Uzmysłowienie” oznaczałoby, dokładnie rzecz biorąc, uzmysławianie
68
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pęknięć, miejsc lub momentów, w których, ludy, deklarując swoją „niemoc”, ogłaszają

jednocześnie, czego im brakuje i czego pragną. Obrazy Walkera Evansa (oschłe,

a jednak poruszające), podobnie jak opisy Jamesa Agee (dosłowne, a jednak

poetyckie), występują wówczas jako u z m y s ło w i e n i e  i  d e k l a r a c j a  b e z s i ły

tych ludów wobec sytuacji – historycznej i politycznej – która grozi im zniknięciem.

Uzmysłowienie oznaczałoby więc udostępnianie za pomocą zmysłów, a nawet

udostępnienie tego, czemu nasze zmysły, podobnie jak umysły, nie potrafią niekiedy

nadać „sensu”: czegoś, co pojawia się jedynie jako wyłom: ślad albo symptom.

W trzecim możliwym sensie „uzmysłowienie” oznacza również, że my sami,

postawieni przed tymi wyłomami czy symptomami, stajemy się nagle „zmysłowi”,

wrażliwi na coś z życia ludów – na coś z historii – co dotychczas nam umykało, choć

„patrzyło” na nas z bliska. „Uzmysłowieni” albo uwrażliwieni na coś nowego w historii

ludów, pragniemy następnie poznawać, rozumieć i towarzyszyć. Nasze zmysły, ale

także nasze znaczące przetworzenia świata historycznego, są p o r u s z o n e  przez

„uzmysłowienie”: poruszone w podwójnym sensie wpływu emocjonalnego

i wprawienia w ruch myśli.

Stając wobec „deklaracji bezsiły” ludów – możemy ją sobie uzmysłowić dzięki

tekstom Jamesa Agee i obrazom Walkera Evansa – zmagamy się ze światem

e m o c j i  d i a l e k t y c z n y c h, jak gdyby czytelność historii wymagała owej

szczególnej dyspozycji afektywnej, która daje o sobie znać w obliczu obrazów

dialektycznych: f o r m u ła  wraz z  p a t o s e m, który ją rozbija, myślenie wraz ze

zmysłowością, która nim wstrząsa.

Tłumaczenie artykułu Georges’a Didi-Hubermana, Rendre sensible z książki: Alain
Badiou, Pierre Bourdieu, Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari,
Jacques Rancière, Qu'est-ce qu'un peuple?, La fabrique, Paris 2013, s. 77–114.
©Georges Didi-Huberman. Drukujemy za łaskawą zgodą Autora.
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